Истинный «Рыжий» — печальный клоун с неимоверно большими печальными глазами, болью в душе и фамилией, которая впоследствии стала прозвищем. Не надо задумываться о причинах, с чем связан уход из жизни этого молодого (ему было 26 лет), энергичного лауреата литературных премий и одновременно младшего научного сотрудника Института геофизики.

Самое лучшее в данном случае — это погружение в очаровательную атмосферу ностальгии поезда, следующего по маршруту «Екатеринбург — Свердловск — Екатеринбург». Здесь мы встретим типичную проводницу и разнообразных пассажиров: тут вам и пьяницы, и одинокие пассажиры со своей судьбой, в данном случае женщина, которая всю жизнь прожила в общежитии. Далее мелькают наркоманы, рядом пионеры, милиционеры и другие представители различных классов. Как однажды написал Рыжий: «Восьмидесятых, усатых, хвостатых и полосатых».

Лозунг данного путешествия: «Как хорошо мы плохо жили». Согласитесь, несколько он ироничен. Вот проводница оглашает остановку «Общежитие», следующая " Промзона«. По вагонам разносят «тёплое пиво», чай и бутерброды, словом все как обычно в наших поездах. Но каждый круг от стихотворений Рыжего под музыку Никитина начинает причинять боль всё сильнее и сильнее, в душе становится всё теснее и теснее... На разных станциях мы видим разного Рыжего, но речь в постановке вовсе не о нём, а о том мрачном периоде в истории нашей с вами страны, в котором мы и он родились, а также жили.